Đêm Noel...

Xe ngựa tiến về phía nhà thờ Con gà. Gã cởi chiếc áo giáng sinh khoác lên người nó, chùm lên đầu nó chiếc mũ ông già noel. Nó cảm thấy ấm áp đến lạ.. Gã khom người, đưa một tay trước mặt nó một cách đầy kiểu cách: “Bắt đầu từ hôm nay anh muốn được chính thức hẹn hò với em, cô bé ạ. Đồng ý nhé!”. Tự dưng vang lên trong đầu nó câu thơ nó đọc đâu đó: “Em và người ấy có thể chẳng là chi/ nếu một ngày kia anh không bỏ em về xứ lạ…”.

Sau cái tin nhắn nhận được, nó chỉ kịp bấm trong vô thức “xin lỗi, có lẽ tôi nhầm” rồi send đi. Hạ máy, cánh tay nó thẳng đuồn rớt trên đệm. Nước mắt trào ra. Nó lại khóc. Nó chợt lóe lên ý nghĩ phóng xe ra đường giữa khuya khoắt này, để làm gì nó cũng không biết nữa, chỉ biết cần phóng xe ra đường vậy thôi. Có lẽ những cơn gió trời về đêm sẽ thổi bay đi cơn giận trong nó. Trong cơn giận nó thường không làm chủ được mình…nó giận lắm, nó giận mà khóc không bật thành tiếng “rưng rức” như mọi khi, hay “hu hu” đại loại vậy, mà người thân của nó hay gọi là “khóc như bò rống” mà chỉ ư ứ nghèn nghẹn ở cổ, són ra những giọt nước sền sệt lăn trên má…

Nó nhầm gì? Nó nhầm cho linh cảm về một tình yêu mà nó đã ấp ủ hơn bốn năm qua… tại sao lúc nào nó cũng cố chấp và bảo thủ, rằng, linh cảm của nó là đúng, là đúng? Rằng, người ấy yêu nó, rất yêu nó, nhìn nhau, tự cảm nhận sẽ thấy nhau, thấy những yêu thương giành cho nhau. Nó thật ngốc…Hôm nay nó mới nhận ra, nhìn nhau lâu quá, nên người ấy và nó đã không thấy nhau. Ai đó có nói, nếu là của nhau, dù lạc nhau ở đâu cũng sẽ tìm thấy nhau. Trong ý nghĩ điên rồ lúc này, nó muốn thử để xem câu nói ấy có đúng không?

…Chiếc xe tay ga Piagio màu trắng mà ba mua tặng nó trong ngày tốt nghiệp đại học với thành tích tốt nghiệp loại giỏi mà nó đạt được, lướt nhanh trên những con phố đêm. Đèn đường vàng vọt, những hàng cây về đêm rũ lá như một rải lụa xanh vắt dọc những con đường, đâu đó hàng quán, cửa hiệu nhấp nháy đèn chuẩn bị cho mùa giáng sinh tới. Nó chợt chạnh lòng. Nó chưa bao giờ có một giáng sinh trọn vẹn bên người nó yêu. Không dưới ba lần người ấy nói với nó, giáng sinh sẽ đưa nó đi nhà thờ Con Gà ở Đà Lạt, người ấy khoe là đẹp lắm, tất cả những nhà thờ khác chẳng là cái đinh, cái tăm gì. Nhưng nó chờ hoài, chờ hoài mà chẳng thấy con gà trống cất… tiếng gáy ở đâu.
Giáng sinh năm ngoái trong lúc người ấy trốn biệt đẩu đâu nó ngồi trên cao nhất của tòa Diamond gần nhà thờ Đức bà Sài Gòn, gọi một ly kem và nhâm nhi nhìn ngắm dòng người qua lại nghìn nghịt như kiến vỡ tổ phía dưới. Hai tuần nữa lại tới giáng sinh rồi, tự dưng nó buồn ghê gớm, điều ước giáng sinh đi cùng người ấy vào nhà thờ, chụp chiếc mũ hình phễu đỏ có “búi tó” trắng lủng lẳng, giờ xa quá đỗi.
…Nó dừng ở quán bar Seventeen, nơi đây có không khí về đêm nhất, tiếng nhạc và cô ca sĩ thân hình bốc lửa nhảy rất… lửa và đẹp mắt, làm nó thấy nhẹ lòng. Cô mặc áo để lộ cái rốn sâu, mẹ nó nói, con gái có rốn sâu là sướng lắm, không biết cô ấy có sướng không nhỉ, nó nghĩ và thấy buồn cười cho cái hành động cứ nhìn chăm chăm vào cái lỗ rốn của cô ca sĩ. “Đồng tính à?”. Tiếng nói làm nó giật mình. Nó không nói gì, nhìn thẳng vào mắt gã trai đối diện. Nó kịp quan sát, gã có hàng lông mày rậm như sâu róm bò, đôi mắt lại ươn ướt… nó buột miệng “mắt ướt đa tình”. “Sao cô không hỏi, tôi có đa tình không?” gã lại lên tiếng. Nó nói, giọng thách thức đầy trẻ con “Sao anh không nói anh thích tôi một con... bóng?”. “Cô đoán xem?” gã hỏi bằng giọng rất tưng tưng.

Chàng phục vụ mặc cái áo đỏ, quàng chiếc khăn đỏ lệch một bên, có lẽ gần giáng sinh nên cái gì cũng cho màu đỏ, hỏi nó gọi gì. Nó cố tỏ ra là sành điệu, gọi một lon Heniken, mặc dù nó rất ghét loại nước có vị khai khai này, mỗi lần đi đâu đó chiều lòng bạn bè nó cố uống một chút, uống xong toàn người bị nổi mẩn đỏ, ngứa đến 5 ngày chưa hết. Nhưng vào đến đây rồi, không bia thì rượu chứ không thể là nước ngọt, huống chi lại có một gã trai lạ hoắc ngồi trước mặt mình như thế này, đang nghi kỵ nó dính hệ “nhập nhằng” thì cho gã ấy tin sái cổ luôn, nó tự nhủ. Nó cắm phập chiếc ống hút màu trắng, có uốn một đường vòng rất điệu đà vào lon Heniken, hút một hơi dài điệu nghệ, không nhăn mặt nhíu mày như những lần trước. Gã có hàng lông mày sâu róm nhìn nó phì cười.
- Anh cười gì?
- Không cười gì.
- Chắc chắn anh cười gì?
- Không cười gì. Rất chắc chắn!
- Xạo!
Nó lắc lư cái đầu theo điệu nhạc. Tiếng nhạc, tiếng khui bia, những vòng nhảy của cô ca sĩ cứ xoay đều trước mặt nó méo dần và ngã nghiêng. Nó cười và kéo cưa giai điệu “là lá la…” rồi gục xuống bàn.

***
Nó mở mắt khi có ánh đèn pha ô tô chiếu hẳn vào mặt nó. “Đây là đâu?” nó dáo dác mắt. Mái hiên lạ hoắc, vỉa hè lạ hoắc. Nó phà miệng, toàn mùi bia. Chợt nó thấy sau gáy có tiếng “phì phì”, nó quay lại, mắt chữ “O” miệng chữ “A” khi nhận ra đôi mắt nhắm tịt với hàng lông mày sâu róm bò.
Chị quét rác xoẹt xoẹt cây chổi đến gần nó, buông một câu đến... đểu:
- Anh chị đi bụi ngủ ngon nhể...
Nó cứ đần người ra khi thấy vệt trăng mắc trên ngọn cây dầu đang sắp tan ra loãng vào ban mai. Tự dưng nó thấy có gì đó ấm áp từ phía lưng và gáy của nó. Nó thấy nhồn nhột khi những cọng tóc tơ của nó theo hơi thở của gã lay lay cà vào gáy nó. Nó nghĩ rằng đây là cuộc gặp định mệnh và phá lên cười. Tiếng cười của nó làm gã thức giấc. Gã hé đôi mắt tí hin nhìn nó. Nó cũng nheo nheo mắt nhìn lại
- Anh muốn cưới tôi không?
Gã dường như không có gì bất ngờ, mắt vẫn không mở căng. Nó đế tiếp:
- Nhưng, kèm theo một điều kiện…

***

Ba nó đập bàn “Hai đứa yêu đương lúc nào mà cưới. Miên, ba chưa bao giờ nghe con nói đến…” ông lướt nhìn gã. Mẹ nó thì lúc nào cũng vậy, trước mọi chuyện bà đều im lặng không bao giờ có chính kiến riêng.
- Ba à, tình yêu đâu phải trò để phô trương. Chỉ cần ba nói đồng ý hay không thôi… con gái ba đã lớn rồi mà…

…Rồi cuối cùng ba mẹ vì thương nó nên cũng đồng ý cho nó cưới. Đám cưới diễn ra như dự định. Trước ngày cưới, nó đóng cửa phòng ngồi gấp những con hạc giấy. Người ta nói có một nghìn con hạc giấy thì một điều ước sẽ thành hiện thực. Có lẽ nó đọc tiểu thuyết và cổ tích nhiều quá nên hay tưởng tượng viển vông chăng? Nó nghĩ đến ngày, giữa thánh đường nhà thờ khi cha xứ hỏi: “Miên, con có đồng ý làm vợ người đàn ông bên cạnh con không?” thì người ấy xuất hiện, người ấy sẽ lôi nó đi, và…
Con hạc thứ 1000 được gấp xong và đã gửi đi. Nó cười miên man với ý nghĩ của mình...
***

Váy trắng, đôi giày búp bê cô Tấm trắng, mũ cài hoa trắng, nó bước bên cạnh gã trai có hàng lông mày sâu róm vào thánh đường nhà thờ trước bố mẹ bạn bè, dàn đồng ca nhà thờ vang lên. Tim nó đập mạnh. Nó không biết là nó có đang phiêu quá không, tại sao nó lại lấy cuộc đời của nó ra cá cược như vậy… Nó muốn mọi việc kết thúc ở đây… nó không muốn trò chơi tiếp diễn nữa. Tự dưng nó sợ hãi. Gã trai như thấy được điều đó trong mắt nó, cầm tay nó bấm nhẹ. Không biết điều ước một nghìn con hạc giấy có thành hiện thực không, nó tự nhủ, người ấy sẽ đến, sẽ đến, sẽ đến… nó vẫn tin như thế.
Khi lời của cha xứ cất lên, hàng trăm con mắt nhìn nó, nó quay lại dáo dác nhìn trong đám đông, người ấy có lẫn đâu đó không…

***

…Khách sạn “Đồi thông xanh” Đà Lạt.
Phòng 1. Gã trai có hàng lông mày sâu róm điện thoại
- Một vòng xe ngựa hồ Xuân Hương nhé!
Phòng 2.
- Không thích.
Phòng 1
- Thế lên Đà Lạt làm gì?…Tuần trăng mật đấy!
Phòng 2
Nó giận dữ tung chăn, gào vào ống nghe:
- Anh quên giao kèo rồi sao? Đừng làm phiền tôi nữa!
Nói xong, cúp máy, nó đóng sầm cửa và đi ra phố.

Đà Lạt về đêm lạnh thấu da, nó ngồi trên bậc tam cấp nhìn ra hồ Xuân Hương. Nó nhớ người ấy đến lạ. Người ấy đã từng cầm tay nó và nói luôn muốn nó được an toàn trong thế giới này, nó sờ bàn tay với những ngón thon dài gầy guộc và cảm thấy ân hận về việc mình làm, nó nhớ những ngày Sài Gòn giáp đông se lạnh người ấy trở nó đi ăn kem, nó ăn không hết, người ấy đã ăn hết phần kem bỏ dở của nó… Nó cứ di di ngón chân trên bậc tam cấp. Tiếng mời chào của gã xe ngựa:
- Cô gái, một vòng xe ngựa nhé, tôi lấy giá rẻ
Nó không ngước lên vẫn di di ngón chân trên bậc tam cấp
- Không!
- Đêm nay giáng sinh, tôi vẫn chưa có cữ nào, miễn phí vậy.
- Không đi.
Nó nhìn những chiếc xe ngựa chở các đôi tình nhân đang tới tấp lượn qua mắt nó. “Ế khách ư? Lão này xạo...”... nó chợt ngước lên nhìn người đàn ông đánh xe ngựa… thùm thụp trong bộ đồ giáng sinh, đôi mắt mở to với hàng lông mày sâu róm nhìn nó nháy mắt đầy tinh nghịch. Nó ré lên cười.
- Vậy là đêm giáng sinh em đã cười. Lên xe nhé!
- Sao anh dai như đỉa vậy?
- Còn hơn thế cơ, như bã kẹo singum.
Gã nói rồi bế thốc nó lên xe ngựa.
Giáng sinh cũng là những ngày Đà Lạt tổ chức Lễ hội hoa, các con đường đâu đâu cũng tràn ngập hoa.
Xe ngựa tiến về phía nhà thờ Con gà. Gã cởi chiếc áo giáng sinh khoác lên người nó, chùm lên đầu nó chiếc mũ ông già noel. Nó cảm thấy ấm áp đến lạ.. Gã khom người, đưa một tay trước mặt nó một cách đầy kiểu cách: “Bắt đầu từ hôm nay anh muốn được chính thức hẹn hò với em, cô bé ạ. Đồng ý nhé!”. Tự dưng vang lên trong đầu nó câu thơ nó đọc đâu đó: “Em và người ấy có thể chẳng là chi/ nếu một ngày kia anh không bỏ em về xứ lạ…”. Nó chợt nhìn gã và bắt gặp một ánh nhìn thật lạ. Nó hơi chút bối rối. Ngập ngừng nó đặt bàn tay lên tay gã.
12 tiếng chuông khẽ ngân mừng ngày Chúa ra đời… Lần đầu tiên nó đón giáng sinh cùng một gã trai ở nơi xứ lạ…