NGƯỜI MẸ ĐÔNG ĐỨC

Hè qua tôi lại về miền Đông
Thăm lại người quen, thăm lại phố phường
Nơi năm tháng trước chín mươi tôi ở
Chiều ra chợ bán áo quần bên phố
và cả trái cây, hoa, (thuốc lá) mấy quầy.
Chiếu xế bóng có bà Già chống gậy
Tay xách nách mang, túi táo héo mang về

Đông nay tôi lại về thăm bạn
Ra chợ đi xem bè bạn bán linh tinh
Chuông tàu điện leng keng, tàu cập bến
Bước chân, tiếng gậy rộn vang vang
Mẹ lại đến, Người mẹ từ hè nọ
Khoác trên mình chiếc áo "con bán cho"

O, hallo, Du Mama wie geht?
Guck doch mal ich hab was für Sie
Vợ bạn tôi đã nhanh nhẩu nói lời
Tay quờ quạng đưa mấy chiếc áo lên màu
Mẹ lại ngắm như kiểm tra chất lượng
Rồi buông lời: "Ja, das ist auch schön"
Rồi tiếng soạt, bao Ny lông nó lấy,
Bỏ áo vô, còn tay ngả xin tiền

Tôi nhẩm tính, đã mười bốn năm trời
Chắc bà mẹ đã mua chừng trăm chiếc
Ái gió, sơ mi, len dài, len ngắn
Cái mỏng cái dày, và áo khoác đông, thu
Chỉ mua của bạn tôi cũng đã gần trăm chiếc
Chắc nhà mẹ to, và tủ đựng cũng nhiều..

Tôi trò chuyện "Mutter", bà chỉ mỉm cười
Wohnung nhỏ hai phòng khu tập thể
Chẳng sinh con, Ma má ở một mình
Thương tụi chúng nên Má mua cho chúng
Chứ mặc, ăn - Má đâu có cần nhiều

Chuyện trò lâu, am hỏi đủ điều
Mới hiểu được lòng Má thương người Việt
Bạn bè tôi, dưới nắng mưa gió tuyết
Bám trụ bốn mùa kiếm kế sinh nhai...

• Nguyễn Bá Lộc, BRD