Văn học cafe

Năm 1975, kết thúc chiến tranh Việt-Mỹ, tôi phục viên về làng làm ruộng ở vùng quê Bất Bạt. Đêm nghe con sông Đà thì thầm với đất, ngày trông núi Ba Vì ẩn hiện trong mây, tôi thổi hồn mình vào trang tuyền thuyết tình yêu của hai chàng thanh niên, Sơn Tinh và Thủy Tinh cùng yêu một người con gái Mỵ Nương đẹp như trang thần thoại.

Nhưng cô đã không chịu đựng thêm được nữa khi mẹ chồng cô nói có tình ý với một khách hàng của bà...

Tháng 5 về…
Cánh phượng hồng rơi sắc đỏ trên tay
Đưa em trở về sau bao mùa gió bấc
Trong tấc gang, ngỡ ngày xưa tưởng chừng như gần lắm
Ánh mắt hiện về đau đáu phía xa xăm

Mỗi một cô gái khi tìm hiểu gia đình người yêu bao giờ cũng để ý xem mẹ người yêu như thế nào? Trong bụng luôn thầm nghĩ, không cẩn thận vớ phải bà mẹ chồng khó tính thì khổ cả đời.

...Nghe ai gọi tên ai
trong cồn cào nỗi nhớ
Nghe mây vờn trong gió
Giữa vầng trăng dịu êm...

Cả thành phố có bốn cây phượng tím. Cây phượng tím trồng trong sân nhà em là kỷ niệm của mối tình của tôi và em, một mối tình theo cách nói của nhân gian là mối tình cổ điển...

Em vẫn bước những bước đi kiêu hãnh

Từ khi mình xa nhau

Bước trên đau thương và nước mắt

Lầm lũi đi qua vết xước nơi trái tim

Ru bình yên bằng lặng lẽ

Thắt lòng. 

Đâu cần phải trốn mình trong khói thuốc

sợi khói vô tình có cứu rỗi niềm đau

thì hãy dựa vai em mà khóc

nước mắt đàn ông

thường chảy ngược vào lòng

Người ta nói hạnh phúc chỉ là lời nói dối
Em không tin !!!

Nước mắt chẳng thể nào hoá giải niềm đau.
Cơn mưa đầu mùa không làm tan cơn khát.
Có gì giống nhau giữa cơn mưa và nước mắt.
Hay thượng đế vô tình rơi nước mắt thành mưa.

Trời hôm nay có mưa. Những giọt mưa nghiêng nghiêng tựa như muôn vàn nước mắt của thế gian đang rơi xuống. Buồn. Gió lạnh từng cơn thổi qua khung cửa. Ngoài đường, những dòng người hối hả lao đi...

1. Một hôm, cha về nhà vào thứ 4. Sau ba tháng không về, ông gầy hơn và già đi rất nhiều. Trên đầu điểm thêm nhiều sợi tóc bạc nhìn thấy rõ mồn một. Mẹ mếu máo khóc :

Em nhuộm màu tình yêu
Có hồng xanh tím đỏ
Em nhuộm những cánh cò
Cho đôi lứa đừng xa

Lặc lè bóng ngày bò trên vách mùa thu
Xôn xao những thanh âm dài buồn trĩu
Lũ trẻ mũi dãi thò lò ê a ngọng nghịu…
Khúc đồng dao đuổi bắt ánh mặt trời.

Tôi nối tình yêu bằng chiếc cầu in dấu những khát khao

Bao yêu thương hằn sâu trên từng vết bước

Tôi rước nắng, rước mây, rước nụ hôn của mặt trời trên cao nồng nàn bỏng cháy

Rước dãy ngân hà xa tít phía mù sương.